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A mis lectores, a mis poetas.






Y td me lo preguntas?
«Rima XXI», G. A. Bécquer

Hacia tiempo que no hablabas conmigo.
Estaba esperando en una esquina
de la noche y me invitaste a subir
despacio a la mas alta buhardilla
del corazdn.
Después me acostumbré
a entrar sin cita previa en tu alcoba,
a oirme en lo que escribes.

Convengamos
que lo importante antes de que oscurezca
es mirarse hacia adentro, hablarse a solas,
pedir la vez en la memoria y luego contarlo.
Sabes mi propensién a la medida exacta,
a rendirme ante el pulso seducida
por tu palabra que haces mia. Pero
nunca, créeme, pude presentir

que, a estas alturas, haya resuelto envejecer contigo.






DESVELOS DE ALTISIDORA

«Suelen las fuerzas de amor sacar
de quicio a las almas»,
le dijo don Quijote a Altisidora.

Que no haya mds revuelo de palabras,
dbreme sin premuras, como se abre

un libro intonso de versos inéditos;
rémpeme, como rompen en la piedra
las olas antes de volverse espuma;
préndeme, como prenden las pasiones
en la inmortalidad.






De los poemas que compuso, sélo
queda un pufiado de hermosos versos
que tuvieron utilidad balsémica.
Desde hace tiempo escribe en la arcilla
todo cuanto le inspiran los espejos.
La alta sacerdotisa de la Luna

en su pequefia historia va anotando

la exacta prediccidn en los relojes,

las arrugas del miedo a olvidar

algin verso galante y su razén,

su hechizo similar al de los suefios

interminables en los que se encauza la vida.
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Enmudecidos los relojes, queda

la avidez de coleccionar recuerdos

donde se guardan las leyendas

y la ceniza: el alear de la memoria.

Deja esto escrito en el poema,

con alma bien medida. Que conozcan

cémo se anula el mundo ahi fuera

cuando, ebrios de bocas, nos sentimos inmortales
y se me ponen unos ojos de hembra

abierta en carne viva.
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Puedes estar seguro. Nunca amanecerd
el dia en el que deje de quererte.

Hace falta salir bien de mafiana

a llenar de alborozo los pulmones

y sentirse de casi todo duefa.
Conviene que a esta hora de los afios
retofie el jubilo a la medida de los dos,
volver a la memoria y a su herencia,
recorrerla, orearla, hacerla propia,
intima y franca, como los secretos

de la primera juventud cuando

el tiempo era un afan de dos,

creado a la medida de los dos,

celebrando el bramar de los amores.
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Hablemos, cuerpo mio,

ahora, cuando nadie puede oirnos.
Acuérdate de cuantos desearon
hacerte ilimitadamente suyo

con las palabras bellas y los perfumes,
con tierra prometida y deslumbrados
ojos que imaginaban atrevidas leyendas.

No olvides, cuerpo mio, nunca olvides.

Estoy desnuda en lo alto del otofio

y observo cémo aun te atrincheras
tan rebelde detras de una fingida
adolescencia. Sabes que el amor
pasa factura si no se consume

como la luz intrépida, sin moderacién.

No olvides, cuerpo mio, nunca olvides.
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Porque entregarse a veces es renuncia

al oficio de la razén, ser preciada dadiva

mas alla de la estria en los relojes

y la oxidada primavera. Sigue asi,

tentado, sazonado cuerpo mio,

sin otra brujula que la de amante

solicito, el mismo que reclama

la propiedad de la inmortal belleza.

Conviene demorarse siempre en quien lo merece.

No olvides, cuerpo mio, nunca olvides.
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De ti me habia hablado incluso el mar

De ti me habia hablado incluso el mar.
Recordaras que un dia te mudaste

al corazén que comparto contigo,
donde hago de tu vida mi costumbre
entre el delirio y la razén.

Y todo continla como entonces.

Y pasan lentas las edades. Y todavia,
convertido en el hombre de mis suefios
o en carne de mi carne imaginado

me sigues desvistiendo en tus poemas.
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Que hasta casa se allegue

el prodigio sencillo del deseo.

Que irrumpa igual que cuando iba al amor
por vez primera, en falda corta, trémulo,

y en feliz devaneo convertido.

Que se haga y crezca, que violente puertas
como un ladrén de alcobas y su alijo

sean mi enagua izada, la conquista,

la rendicion total del corazén.

Que me vuelva inmortal, raptada y seducida.

Y que arda Troya y nos quememos dentro.
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Antes de que la edad dorada salde
las rosas, el clavel y la azucena,
celebremos sus ultimos suspiros.

Que bienvenidas sean la zozobra

del pulso, la costumbre de lo inaudito,
la fabula lasciva; bienvenido

sea el mayor de todos los milagros
que pueda recrearse con los ojos
abiertos; bienvenida la avidez

carnal, que a perpetuidad condene
por gozos del infierno al corazén.
Antes de que al invierno le salgan las arrugas

y de que ya no suenen los relojes.
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Porque contigo gusta ir de suefios,
entregarse solicita al himno de los dioses,
silaba a silaba, vientre contra vientre.
Porque contigo gusta volver a aquellos dias
tenazmente descritos sin palabras

frente al espejo, gusta

inclinarse devota a la memoria,

robarle la razén a los relojes

y profanar los limites.

de la razén después de tanta ausencia.
Porque me gusta hacerme abrazo,

seguir siendo la duefia de todo lo que quise,

del hombre a quien amé més alla del sacrilegio.
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El tiempo del adamor

Para esto vine al mundo, y a esperarte:
por este amor tan hondo que te tengo.

Luis Cernuda

Cuando duermo a tu espalda acoplada

y al entrafiable nudo de los dos,

parece innecesario, irrelevante,

andar pidiendo cuentas

al tiempo de la alondra, al iman del destino.
Para esperarte sé que vine al mundo:

por este amor tan hondo que te tengo.

Aqui se oyen, aun interminables,

el viento de los arboles y el canto de la lumbre:

por esta edad que juntos atizamos.
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|
Tienen vuelo temprano sus mensajes,
no de engafio o artificio, sino de luz
traida en volandas, celebrada.
Sabe de ansia y poco mas. Conoce
el nombre convenido y los alientos
de quien espera, aunque sélo exista
como un secreto en las fotografias,

desnuda y fugitiva en los poemas.
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I
Jamas imaginé que aquel dialogo,
que fue creciendo mudo en la pantalla
con prisas y la ortografia coja
permitiera guardar cierta esperanza
de idilios rubricados con seudénimos
y un corazoén pintado de escarlata.
Era el tiempo de los relojes rotos,
cuando hubo suefios de ansias inflamado
y desaparecia el mundo,
cuando el amor del cisne negro y Leda
cambiaba de postura

a merced de una luz de amanecida.
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